솔직히 저는 이 영화를 처음에 가볍게 봤습니다. 혜성 재난을 소재로 한 블랙 코미디 정도겠지 싶었거든요. 그런데 영화가 끝나고 나서 한동안 자리에서 일어나질 못했습니다. 무서웠던 건 혜성이 아니라, 화면 속 사람들의 반응이 제 일상과 너무 닮아 있었기 때문입니다.
영화 <돈 룩 업>은 천문학자들이 지구 충돌급 혜성을 발견하면서 시작됩니다. 문제는 그 이후입니다. 모두를 살릴 수 있는 시간이 충분히 남아 있었음에도, 정치·미디어·SNS·테크 기업은 위기를 해결하기보다 소비하기 시작합니다. 그리고 저는 그 장면들이 이상할 정도로 현실처럼 느껴졌습니다.
미디어 소비 구조가 진실을 어떻게 지우는가
이 영화에서 가장 정교하게 설계된 부분이 바로 미디어를 묘사하는 방식입니다. 영화 속 아침 방송 데일리 립은 뉴욕 맨해튼 스카이라인을 배경으로 매일 아침 가볍고 밝은 톤으로 진행되는데, 제가 직접 봤을 때 이건 ABC의 굿모닝 아메리카 같은 미국 아침 방송을 거의 그대로 옮겨놓은 것처럼 느껴졌습니다. 중요한 건 그 방송이 나쁜 의도로 진실을 숨기는 게 아니라는 점입니다. 그냥 원래부터 그런 포맷이라서, 인류 멸망 경고도 팝스타 스캔들과 같은 무게로 소비됩니다.
여기서 미디어 프레이밍(media framing)이라는 개념을 짚어볼 필요가 있습니다. 미디어 프레이밍이란 언론이 어떤 사건을 어떤 맥락과 방식으로 전달하느냐에 따라 수용자의 인식 자체가 달라지는 현상을 말합니다. 같은 정보라도 가볍게 포장되면 사람들은 가볍게 받아들입니다. 제가 경험상 이건 정말 맞는 말입니다. 뉴스를 끝까지 읽을 때와 제목만 훑을 때 머릿속에 남는 무게가 완전히 다르거든요.
실제로 정보가 얼마나 빠르게 소비되고 사라지는지를 보면 이 영화의 묘사가 과장이 아닙니다. 2023년 로이터 저널리즘 연구소가 발표한 디지털 뉴스 리포트에 따르면, 뉴스를 소비하는 사람 중 절반 이상이 기사 본문을 읽지 않고 헤드라인만 확인한다고 답했습니다(출처: Reuters Institute for the Study of Journalism). 저도 이 수치를 보면서 "나는 아닌데" 하다가 자기 검열을 해봤는데, 솔직히 아니라고 자신 있게 말하기 어려웠습니다.
영화에서 또 눈에 띄는 건 에코 챔버(echo chamber) 현상입니다. 에코 챔버란 비슷한 의견을 가진 사람들끼리만 정보를 공유하고 강화하면서, 다른 시각이 차단되는 정보 환경을 뜻합니다. 영화 속 인물들이 혜성이 눈앞에 보이는데도 서로 자기 편의 해석만 믿고 싸우는 장면이 바로 그겁니다. 저는 그 장면을 보면서 댓글창 생각이 났습니다. 어떤 이슈든 결국 정해진 두 진영으로 갈라지고, 사실 확인보다 "누가 말했느냐"가 더 중요해지는 구조요.
이 영화가 미디어를 비판하는 핵심 포인트를 정리하면 다음과 같습니다.
- 아침 방송 포맷이 긴급 과학 경고를 오락 콘텐츠로 평준화하는 과정
- 빅데이터 트렌딩 지표가 팝스타 스캔들을 인류 최대 위기보다 위에 올려놓는 구조
- 언론이 정치적 편향에 따라 동일한 사실을 전혀 다르게 전달하는 방식
- 속보 경쟁 속에서 검증보다 속도가 우선시 되는 현실
알고리즘과 정보 과잉 시대, 우리는 어떻게 해야 하는가
영화 속에서 테크 기업 CEO 피터의 묘사는 제가 직접 봤을 때 상당히 날카롭다고 느꼈습니다. 그는 알고리즘이 개인의 죽음 시점까지 예측할 수 있다며 빅데이터 마이닝(big data mining)을 소행성 대응에 활용하려 합니다. 빅데이터 마이닝이란 방대한 양의 개인 데이터를 수집·분석해서 행동 패턴이나 미래를 예측하는 기술을 말합니다. 이 장면에서 소름이 돋았던 건 그의 오만함이 아니라, 그 기업이 실제로 그 정도의 정보를 이미 쥐고 있다는 현실 때문이었습니다.
애덤 맥케이 감독이 이 영화를 만들면서 가장 공들인 부분 중 하나가 SNS와 플랫폼 알고리즘 비판입니다. 알고리즘(algorithm)이란 플랫폼이 사용자의 클릭, 체류 시간, 반응 패턴을 분석해서 더 오래 머물게 만드는 콘텐츠를 자동으로 추천하는 시스템입니다. 문제는 이 시스템이 진실의 무게가 아니라 자극의 강도를 기준으로 작동한다는 점입니다.
저 역시 쉬려고 휴대폰을 들었다가 한 시간 넘게 짧은 영상만 넘긴 날이 많았습니다. 그리고 신기한 건 그렇게 시간을 보내고 나면 머리가 쉰 게 아니라 오히려 더 피곤하다는 점입니다. 아무것도 기억에 남지 않으면서 시간만 사라지는 그 감각이요. 이 영화는 그 감각을 "인류 멸망 앞에서 소파에 앉아 연애 리얼리티쇼를 보는 장면"으로 정확하게 포착합니다.
실제로 SNS 과사용이 인지 능력에 미치는 영향은 연구로도 확인됩니다. 미국 심리학회(APA)에 따르면, 디지털 미디어의 잦은 멀티태스킹이 집중력 저하와 정보 처리 깊이 감소로 이어진다는 연구 결과가 반복적으로 보고되고 있습니다(출처: American Psychological Association). 천천히 읽고 고민하는 글보다 짧고 강한 자극이 더 많이 소비되는 이유가 플랫폼 설계 때문만은 아닌 셈입니다. 우리가 이미 그 방향으로 훈련이 돼 있는 겁니다.
그렇다면 이 문제를 어떻게 다루면 좋을까요. 완벽한 해답은 없지만, 제 경험상 효과가 있었던 방법은 이렇습니다.
- 뉴스는 하루 중 정해진 시간에만 확인하고, 그 외엔 의도적으로 끊는다.
- 어떤 이슈든 출처를 하나 더 찾아보는 습관을 만든다. 특히 분노가 올라올 때일수록 더 그렇게 합니다.
- 긴 글이나 영상을 끝까지 보는 연습을 의도적으로 한다. 저는 이 영화 분석 영상이 그 연습이 됐습니다.
영화 속 주인공 랜들 민디 교수가 결국 가족과 함께 밥을 먹으며 최후를 맞는 장면이 저는 오래 기억에 남았습니다. 인류가 멸망하는 순간에 그가 선택한 건 SNS 팔로워도, 뉴스 출연도 아니었습니다. 그냥 사람이었습니다.
이 영화는 결국 "어떻게 살 것인가"를 묻는 영화입니다. 정보가 너무 많아서 진실이 묻히는 시대에, 무엇에 집중하고 무엇을 내려놓을지는 결국 각자가 의식적으로 선택해야 합니다. Don't Look Up을 아직 보지 않으셨다면 꼭 한 번 보시길 권합니다. 그리고 보고 나서 자신이 어느 장면에서 불편함을 느꼈는지를 기억해 두시면 좋겠습니다. 그 불편함이 아마 지금 가장 직면해야 할 지점일 겁니다.