퇴근 후 클라이밍장 앞에서 40분 넘게 웨이팅을 한 적이 있습니다. 솔직히 생각하면 참 비효율적인 시간입니다. 하루 종일 일하고 또 기다려야 하니까요. 그런데 이상하게 그 시간은 아깝지 않았습니다. 회사에서는 늘 누군가가 저를 평가했지만, 웨이팅 줄에서는 아무도 저를 평가하지 않았기 때문입니다.
영화 《매드 댄스 오피스》를 보면서 그 장면이 떠올랐습니다. 춤을 배우기 위해 모인 사람들이 아니라, 지친 하루를 견디기 위해 모인 사람들처럼 보였기 때문입니다. 그리고 그 모습은 생각보다 제 삶과 많이 닮아 있었습니다.
직장인의 번아웃, 왜 우리는 점점 지쳐가는가
우리는 돈을 벌지만 감정은 잃어간다. 직장 생활을 하다 보면 자주 듣는 말이 있습니다."그래도 먹고살려면 어쩔 수 없지."맞는 말입니다. 저도 그렇게 살아왔습니다. 회사가 싫어도 참고, 억울해도 참고, 피곤해도 출근했습니다.
그런데 어느 순간부터는 이상한 생각이 들었습니다. 몸은 회사에 있는데 마음은 계속 멀어지고 있다는 느낌 말입니다.
사람들은 직장인의 고충을 이야기하면 월급 이야기를 먼저 합니다. 하지만 실제로 회사를 오래 다녀보면 가장 힘든 건 돈보다 감정 소모입니다.
하기 싫은 웃음을 웃어야 하고, 하고 싶은 말은 삼켜야 하고, 잘못은 아닌데 책임은 져야 하는 순간들이 있습니다. 영화 속 인물들도 그렇습니다. 겉으로는 평범하게 출근하지만 속은 이미 지쳐 있습니다. 저는 이 영화가 직장인을 위로하는 영화라기보다 사회를 조용히 비판하는 영화라고 느꼈습니다.
우리는 하루 8시간 이상을 회사에서 보내면서도 정작 자기 자신을 위한 시간은 아까워합니다. 이상하지 않습니까? 자신을 위해 쓰는 두 시간은 아깝다고 생각하면서 회사를 위해 쓰는 열 시간은 당연하게 받아들이는 현실 말입니다.
취미생활과 웨이팅, 비효율적인 시간이 필요한 이유
취미를 사치라고 말하는 사람들에게 제가 클라이밍을 배울 때도 주변에서 비슷한 말을 들었습니다."그 시간에 쉬지 그래?", "돈 아깝지 않아?", "그 나이에 뭘 또 배우냐?" 처음에는 저도 그렇게 생각했습니다.
퇴근하면 쉬어야 하는 거 아닌가 싶었습니다. 그런데 직접 해보니 오히려 반대였습니다. 쉬는 것과 살아 있는 것은 다른 문제였습니다. 클라이밍장에 가면 늘 웨이팅이 있습니다. 인기 있는 시간에는 한참을 기다려야 합니다.
가끔은 "내가 지금 뭐 하는 거지?"라는 생각도 듭니다. 하지만 그 기다림 속에서 이상하게 마음이 편해집니다. 회사에서는 빨리 해야 하고, 성과를 내야 하고, 경쟁해야 합니다. 그런데 웨이팅 줄에서는 아무도 저를 평가하지 않습니다.
누구도 실적을 묻지 않습니다. 그저 오늘 어떤 루트를 오를지만 생각합니다. 영화 속 플라멩코도 비슷하게 느껴졌습니다. 춤을 잘 추기 위해서가 아닙니다. 잊고 살던 감정을 다시 느끼기 위해서입니다.
저는 취미가 생산성이 없어도 된다고 생각합니다. 요즘 사회는 너무 많은 것을 효율로 판단합니다. 독서는 도움이 되어야 하고, 운동은 몸이 좋아져야 하고, 취미는 돈이 되어야 한다고 말합니다.
그런데 왜 모든 것이 결과를 가져야 합니까? 그냥 즐거우면 안 되는 걸까요? 《매드 댄스 오피스》는 그 질문을 던지는 영화처럼 보였습니다.
플라멩코가 알려준 회복, 나를 위한 시간을 되찾다
사람은 가끔 쓸모없는 시간을 가져야 한다. 영화를 보면서 가장 오래 남은 생각이 있습니다."언제부터 우리는 쓸모없는 시간을 죄책감으로 느끼게 됐을까?" 주말에 아무것도 안 하면 불안합니다.
운동을 해도 기록을 따지고, 책을 읽어도 자기 계발인지 생각합니다. 심지어 쉬는 것마저 계획표 안에 넣어야 하는 시대입니다. 저는 이게 꽤 위험하다고 생각합니다. 사람은 기계가 아니기 때문입니다. 기계는 효율로 움직이지만 사람은 감정으로 살아갑니다.
영화 속 인물들이 플라멩코를 배우면서 변한 이유도 기술 때문이 아닙니다. 자신을 위한 시간을 처음 가져봤기 때문입니다. 저 역시 클라이밍을 시작하고 나서 깨달은 것이 있습니다. 정상에 올라가는 순간보다, 벽을 바라보며 다음 동작을 고민하는 시간이 더 행복했다는 사실입니다.
결국 취미는 결과가 아니라 과정이었습니다. 삶도 마찬가지 아닐까요. 우리는 늘 성공한 사람들의 이야기를 부러워합니다. 하지만 정작 행복했던 기억을 떠올려 보면 대부분 거창하지 않습니다.
좋아하는 사람과 커피를 마시던 시간. 반려묘 바론이와 쿠키가 옆에 누워 있던 밤. 웨이팅을 하면서도 오늘은 꼭 저 루트를 완등하겠다고 웃던 순간. 그런 장면들이 더 오래 남습니다.
마무리 후기
《매드 댄스 오피스》는 춤 영화가 아닙니다. 제게는 지쳐 있는 직장인들에게 보내는 작은 경고처럼 느껴졌습니다. 일은 중요합니다. 책임도 중요합니다. 하지만 그것이 삶의 전부가 되는 순간 사람은 서서히 메말라 갑니다.
저는 오히려 이 영화를 보며 플라멩코보다 웨이팅 줄이 떠올랐습니다. 누군가는 비효율적이라고 말할 수도 있습니다. 퇴근 후 땀 흘리고, 돈 쓰고, 기다리는 일이 왜 필요하냐고 묻는 사람도 있을 것입니다. 하지만 저는 반대로 묻고 싶습니다.
회사만 다니면서 정말 행복해질 수 있을까요? 《매드 댄스 오피스》는 그 질문에 대한 답을 춤으로 보여줍니다. 그리고 저는 그 답이 생각보다 현실적이라고 느꼈습니다. 가끔은 생산성보다 즐거움이, 성과보다 감정이, 승진보다 취미가 사람을 더 오래 버티게 만들어 주기 때문입니다.