수억 장의 음반 판매량, 전 세계를 열광시킨 공연, 그리고 지금도 수많은 가수들이 따라 하는 춤과 음악. 마이클 잭슨은 단순한 가수가 아니라 하나의 문화였습니다. 하지만 그의 삶을 들여다볼수록 저는 화려한 무대보다 무대 뒤의 모습이 더 기억에 남았습니다.사실 저는 예전에는 성공한 사람들을 보면 부러운 마음이 더 컸습니다. 돈도 있고, 명예도 있고, 많은 사람들에게 사랑받으니 행복할 거라고 생각했습니다. 그런데 외할머니를 몇 년 동안 돌보고, 노부모를 모시며 살아오면서 생각이 조금 달라졌습니다. 사람은 가진 것이 많다고 행복한 것이 아니라 감당해야 할 것이 많아질수록 더 지칠 수도 있다는 것을 직접 느꼈기 때문입니다.그래서인지 마이클 잭슨의 이야기는 유명 연예인의 성공담이 아니라, 끊임없이 기대받으며 살아..

"괜찮냐?" 요즘 들어 친구들에게 가장 자주 듣는 말입니다.중학교 때부터 함께 지낸 친구들인데, 이제는 서로의 얼굴보다 사정을 더 먼저 챙기는 나이가 됐습니다. 저는 어릴 때부터 저를 키워주신 외할머니의 치매 돌봄을 돕고 있습니다. 퇴근 후에는 어머니와 함께 할머니를 돌보고, 반려묘 바론이와 쿠키까지 챙기다 보면 하루가 금세 끝나곤 합니다.그래서 친구들과 만나도 예전처럼 늦게까지 함께할 수 없습니다. 친구들은 웃으며 넘어가지만 마지막에는 꼭 한마디를 남깁니다."야, 근데 너 진짜 괜찮냐?"영화 《세계의 주인》을 보고 나서야 저는 그 질문의 의미를 다시 생각하게 됐습니다. 이 영화는 특별한 사건보다 평범한 일상 속에 쌓여가는 감정과 관계의 무게를 보여줍니다. 그리고 그 과정에서 저 역시 제 삶을 돌아보게 ..

2016년 개봉한 영화 곡성은 지금까지도 한국 영화 역사상 가장 많은 해석 논쟁을 불러온 작품 중 하나입니다. 저 역시 개봉 당시 좋아하는 배우인 황정민의 출연 소식을 듣고 극장으로 달려갔습니다. 오컬트 장르를 좋아했던 만큼 기대가 컸지만, 영화를 보고 난 뒤 느낀 감정은 기대 이상의 충격보다도 "도대체 누가 진실을 말하고 있었던 걸까"라는 의문이었습니다.신기하게도 그 질문은 10년이 지난 지금까지도 사라지지 않았습니다. 최근 나홍진 감독의 신작 호프 소식을 계기로 곡성을 다시 보게 되었는데, 이번에도 결말에 대한 확신은 얻지 못했습니다. 대신 왜 이 영화가 아직도 사람들 사이에서 회자되는지 알게 되었습니다.곡성은 단순한 오컬트 공포영화가 아닙니다. 인간의 의심은 어떻게 시작되는지, 믿음은 왜 흔들리는지..

솔직히 저는 영화를 보면서 이렇게까지 울 줄 몰랐습니다. 고양이가 나오는 로드무비라기에 가볍게 틀었는데, 영화가 끝날 때쯤에는 바론이 얼굴이 자꾸 겹쳐 보였습니다. 영화 고양이 여행 리포트는 한 남자와 고양이의 여행을 담은 이야기이지만, 제게는 반려동물을 키운다는 것이 어떤 의미인지 다시 생각하게 만든 계기가 되었습니다.사랑은 책임이라는 말을, 저는 바론이 덕분에 알게 됐습니다반려동물 입양을 가볍게 보는 시각도 분명히 있습니다. "고양이는 알아서 크지 않나요?"라는 말을 실제로 들은 적도 있습니다. 하지만 저는 그 말이 이해가 되지 않았습니다. 저는 엑조틱 숏헤어 두 마리, 바론이 와 쿠키를 키운 지 벌써 10년 가까이 됩니다. 이 아이들과 함께 지내면서 반려동물을 키우는 일이 예쁜 순간만으로 이루어지지..

솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지 단순한 상어 영화라고 생각했습니다. 바다에서 상어를 만나 살아남는 이야기 정도로 예상했죠. 그런데 영화를 다 보고 난 뒤 가장 오래 남은 건 상어가 아니었습니다. 오히려 혼자 남겨졌을 때 사람이 어디까지 버틸 수 있는가에 대한 질문이었습니다.저 역시 외할머니를 돌보면서 예상하지 못한 상황들을 여러 번 겪었습니다. 갑작스러운 병원 방문, 밤중에 응급 상황이 생길까 불안했던 시간들, 그리고 반복되는 일상 속에서 점점 지쳐가는 순간들까지. 그럴 때마다 "나는 여기까지인가"라는 생각이 들었지만 결국 다음 날이 오면 또 움직이게 되더군요.그래서 영화 언더 워터는 단순한 생존 스릴러가 아니라, 사람이 극한 상황에서 어떤 선택을 하는지 보여주는 이야기처럼 느껴졌습니다.쉼:바다는 왜..

공포영화라고 해서 들어갔다가 영화가 끝난 뒤 멍하니 앉아 있었던 경험, 한 번쯤 있지 않으신가요. 저는 토요일에 무릎 물리치료를 받고 나오는 길에 별생각 없이 시간이 맞는 영화를 골랐다가 그런 상황을 겪었습니다. 영화는 백 룸이었고, 예상과는 전혀 다른 방식으로 오후 내내 머릿속에 남았습니다.백룸 세계관: 노클리핑 현상과 에이싱크 연구소백룸이라는 개념은 원래 인터넷 커뮤니티에서 퍼진 도시 전설에서 출발했습니다. 이후 케인 픽셀즈라는 크리에이터가 유튜브 단편 시리즈로 세계관을 본격적으로 구축하면서 지금의 모습을 갖추게 됐습니다. 놀라운 점은 그가 이 시리즈를 시작했을 당시 불과 10대였다는 것입니다. 그리고 20살이 되자마자 A24와 손을 잡고 장편 영화로 확장했으니, 이 세계관이 얼마나 빠르게 거대해졌는..